דיו של שלג – פרק ראשון


אֹרֶךְ

אִילַן מִשְׁפַּחְתֵּנוּ לֹא

הִצְמִיחַ עֲנָפִים רַבִּים.

לַהֲקוֹת נָשִׁים

רַוָּקוֹת

יָשְׁבוּ עֲלֵיהֶם

כְּמוֹ עַל מִטּוֹת יָחִיד

צָרוֹת.

דּוֹדָה אָנָה וְדוֹדָה לֵאָה

קָטְפוּ תַּפּוּחִים

לְמִלּוּי שְׁטְרוּדֶלִים.

אֶת הַבָּצֵק שֶׁתָּפַח

וְתָפַח בַּלֵּילוֹת

רִדְּדוּ לְאֹרֶךְ

וּלְרֹחַב בְּדִידוּתָן.

פֵּרוּרֵי הַיָּמִים חֻלְּקוּ

בֵּין צִפֳּרִים.



היסטוריה

הָרֵי הַשֶּׁקֶט

שֶׁסַּבְתָּא צָבְרָה בְּמֶשֶׁךְ הַיּוֹם

הָיוּ קוֹרְסִים בַּלַּיְלָה

בְּהִתְפָּרְצוּת נְחִירוֹתֶיהָ.

קוֹרוֹת חַיֶּיהָ הַמֻּתָּכִים

נִפְלְטוּ יָשָׁר

אֶל תּוֹךְ חֲלוֹמוֹתַי.

כָּךְ לָמַדְתִּי הִיסְטוֹרְיָה.

סַהֲרוּרִית

בָּהִיתִי בַּשְּׂמִיכָה הַצִּבְעוֹנִית

הַמְכַסָּה אֶת גּוּפָהּ הַזָּעִיר

כִּפְרָחִים אֶת שְׂדֵה הַקְּרָב.

פָּחַדְתִּי שֶׁלֹּא

תָּשׁוּב בַּבֹּקֶר, שֶׁתִּשָּׁאֵר

בְּאוֹתָהּ הַמִּלְחָמָה

בָּהּ אִבְּדָה אֶת סָבִי.



אפוטרופוס

בְּבֵיתָן

אֲנִי פּוֹתַחַת אֶת הָאָרוֹן

כְּמוֹ הַכֹּהֵן הַגָּדוֹל

בַּמִּשְׁכָּן

חִיּוּב סֶלְקוֹם כַּרְטִיס קֻפַּת חוֹלִים כְּלָלִית מַפַּת שֻׁלְחָן מְקֻפֶּלֶת פִּנְקַס צֶקִים מִלּוֹן עִבְרִי־רוּסִי מִכְתָּב מִבִּטּוּחַ לְאֻמִּי חֶשְׁבּוֹן מַיִם מִשְׁקֶפֶת תֵּיאַטְרוֹן חֶשְׁבּוֹן אַרְנוֹנָה מֵעִירִיַּת אַשְׁקְלוֹן הוֹרָאוֹת הַפְעָלָה לִמְכוֹנַת כְּבִיסָה אַחֲרָיוּת עַל מַכְשִׁיר בְּדִיקַת לַחַץ דָּם צִלּוּם רֶנְטְגֶן שְׁטַר 50 שֶׁקֶל מִסְפַּר תּוֹר לְרוֹפֵא עֵינַיִם מַתְכּוֹן לְסָלַט כְּרוּב שֵׁרוּתֵי אַמְבּוּלַנְס חֶשְׁבּוֹן דּוּ־חָדְשִׁי שֶׁל חֶבְרַת חַשְׁמַל רְשִׁימַת תְּרוּפוֹת מַטְחֵנַת בָּשָׂר סֵפֶר טֶלֶפוֹנִים מַעֲטָפָה עִם בּוּל מַסְרֵגוֹת סִכּוּם אִשְׁפּוּז תְּמוּנַת פַּסְפּוֹרְט גְּלוּיַת שָׁנָה טוֹבָה טֹפֶס מְשִׁיכַת מְזֻמָּן סִימָנִיָּה עִם צִיּוּרֵי דָּגִים

דּוֹדָה אָנָה וְדוֹדָה לֵאָה

זוּג כְּרוּבִים

שׁוֹכְבוֹת

פָּנִים אֶל פָּנִים

בְּמִטָּתָן.